HOT LINE

di ANGELO LONGONI
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PERSONAGGI
LEI: Un' eta indefinibile intorno ai trent'anni.

AMBIENTE

Una specie di ufficio modesto. Un tavolo, un appendi abiti, un telefono portatile. Sul tavolo una
bottiglia d'acqua, un bicchiere, un posacenere, molte riviste e quotidiani, qualche libro e fogli battuti
a macchina. Di fianco al tavolo un mobiletto con un fonello elettrico, una caffettiera, un ventilatore,
botiglie d'acqua, qualche posata.

SCENA1

LEI entra, appoggia la borsa e alcuni giornali sulla scrivania. Apre la borsa e cerca in modo nervoso
qualcosa. La ricerca si protrae inutilmente e Lei, indispettita, rovescia sul tavolo tutto il contenuto
della borsa. Finalmente trova delle pastiglie e ne ingoia un paio. Sfila da una tasca della borsa un
telefono cellulare e compone un numero. Si dirige verso il ventilatore e lo mette in funzione.

LEI
Pronto? Tesoro sono la mamma. Non sento niente. Abbassa la tv... Si, amore, aspetto.

Una breve attesa

LEI

Non puoi tenerla cosi alta... quante volte te I'ho detto? La nonna? Non ¢ ancora arrivata? Si, in
ufficio...certo che lavoro... Amore... sono appena arrivata... Non posso tornare a casa. Adesso viene
la nonna ... Non farla arrabbiare... mi raccomando... se no poi domani non torna... lo sai come fa...

Pausa.

LEI

No... non puo... no, la nonna non pud giocare agli stunt man... dai... le hanno dovuto steccare un
polso gia una volta... Ha telefonato papa? No? Non ti preoccupare... te 1'ha promesso... domenica
andate al mare... Te 1'ho detto... sono in ufficio... C'¢ una  bellissima scrivania... due segretarie che
battono a macchina... un computer... no, senza videogiochi... ma con il fax... come quello di papa...
Si, certo...

Suona 1l telefono sul tavolo.

LEI
Amore adesso devo andare... Ti telefono tra poco... No, no... di alla nonna che vi chiamo i0. Tu
guarda la tv intanto... Si, ciao... ciao.

Appende. Va al tavolo, risponde al telefono. Siede.

LEI

Si? Ah sei tu... certo, come stai? Male? Ancora? Bé, te I'avevo detto come comportarti... poi mi
chiami, ti lamenti... lo sapevi... Non te la devi piu prendere... € cosi... Fidati, io lo so bene... no, no,
no... Non ¢ colpa tua se se ne vuole andare... tu vai bene... non ¢ colpa di nessuno... ma no...
nemmeno sua, quante volte te I'ho detto? E' cosi, ¢ la natura... la gente vuole ridurre gli altri ad
essere un'altra persona... diversa da quella che li ha fatti innamorare. Perché il piacere sta tutto li...
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nel cambiarle le persone... E' sempre la stessa storia. Metti un uomo, una donna, una scopata appena
decente e poi iniziano i guai.

Pausa

LEI

Vabbé, comunque... desso lei dov'é? E' 1i? Di fianco a te? Bene... Si, metti il viva voce cosi mi
sente... ah... I'avevi gia inserito... Ciao... come stai? Si... lo so... lo so... B¢ ci sono qui io per voi... lo
so tu sei ancora bellissima... Vi dovete amare... ancora... € tu sei sempre un uomo forte, sei...
come... come... un'isola. Devi saperla salvare, riparare... e soprattutto devi impedirle di andare con
gli altri uomini. E ¢'¢ un unico sistema... le conosci le cose che lei vuole, quelle che le piacciono...
da sempre... bravo, cosi... E tu diglielo che ti piace... si, cosi... Digli: mi piace, stringile... piu forte,
fammi sentire che sei forte. Adesso con la lingua, dai. La senti? E' calda, veloce. Sei bravo... sei
forte... Falla scendere. Piu giu... giu. Ti piace il suo sapore? Si? E allora mangiala... bevila...

Pausa.

LEI
E tu la senti la sua lingua? Ti solleva. Ecco... ecco. Anche tu devi dirglielo che ti piace... dovete
dirvelo... come avete sempre fatto.

Pausa.

LEI

Adesso lui deve salire. Su, su... Vai... entra... dai. Falle sentire che sei ancora tu il migliore. Avanti,
prendila. Si, cosi, bravo... Piu svelto, piu svelto, piu forte. Insieme, voglio che veniate insieme...
Avanti! Ecco... Meraviglioso... Nessuno come voi... Voi si che vi sapete amare. Gli altri no... gli
altri vogliono solo succhiarsi il sangue e vedere fino a che punto ci si riduce... con la noia, l'isteria,
le manie... Voi no... Voi avete solo bisogno di un aiuto... del mio aiuto, per essere felici, no? Solo
della mia voce... per ricominciare... ancora... ricominciate, ricominciate, ricominciate.

Appende ma il telefono.

LEI
Ma andate affanculo...

Lei prende un thermos di caffé, se lo versa, lo porta alla bocca ma il telefono suona.

LEI

Pronto? Ah, ciao. Eccomi qua... Dove vuoi andare oggi? Ahhh. No, nel senso: ah che bella idea...
Va bene. Andiamo... Toc toc, chi é? Eccoci, siamo noi, siamo arrivati, ciao... ciao... C'€¢ un sacco di
gente. Tutti eleganti. Si... molte donne, bellissime. Una ti sta gia guardando. Le piaci, sono sicura.
Continua a fissarti... poi guarda me con invidia. Si, sono certa che mi invidia... ti vuole... No,no...
non s'¢ accorta di niente. Si, sono sicura. Tu pensa solo a sorridere... sorridi. Saluta... ciao... ciao...
Guarda quella come insiste... Se mi allontanassi sono sicura che verrebbe qui e ti salterebbe
addosso... puttana. Pero anche gli uomini ci guardano... modestamente. No, nemmeno loro si sono
accorti. Dimmi solo quando vuoi cominciare.

Pausa.

LEI
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Bene. Ti sto davanti, appoggiati. (ride) Oh! Sei gia pronto. Stupendo. Adesso mi apro la camicetta.
No, certo, non ho niente sotto. Si sono voltati tutti, ci stanno guardando. Sono allibiti. (ride) Hanno
delle facce... Dai, alzami la gonna. Senti? Senti dove le calze finiscono la mia pelle com'¢ morbida?
(ride) No, non le ho messe... come m'hai detto tu. Senti sono eccitata, sono gia pronta. Ti slaccio i
pantaloni.

Pausa.

LEI

Ma complimenti, sei fantastico. Si, ti stanno guardando, si. Sono cosi stupiti che si sono
immobilizzati. Abbiamo tutti gli occhi addosso. Dai, adesso scopami davanti a tutti. Fai vedere chi
sei, se fai come ti dico nessuno capira che sei cieco perché scopi benissimo, scopi meglio di uno che
ci vede.

Silenzio. Lei allontana il ricevitore e smette di recitare la parte.

LEI

Pronto?4 No, dai aspetta... Scusa. Si, si... ho sbagliato... si. Si... si, hai ragione... I'ho detto... cieco,
ho detto cieco... m'é sfuggito. Non dovevo dirlo, si. Comunque nessuno ha sentito... No, non ti sto
prendendo per il culo... Va bene... scusami... Se vuoi ricominciamo. Rifacciamo tutto dall'inizio.
D'accordo? D'accordo? Stavolta non sbaglio. Bene... sei pronto?

Pausa. Ricomincia come all'inizio della telefonata.
LEI
Toc toc, chi é? Eccoci, siamo noi, siamo arrivati, ciao... ciao... C'¢ un sacco di gente. Tutti eleganti.

Si... molte donne, bellissime.

BUIO
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SCENA 2

La scena si illumina nuovamente. Lei € in piedi al telefono cellulare. Parla ed ¢ lievemente alterata.
5

LEI

Ho detto soltanto che spesso arrivi in ritardo... tutto qui... mamma... mamma... non ho detto niente...
Per favore, smettila. E' per il bambino... non ¢ una polemica... Non dovevo separarmi? Grazie
mamma... chiudiamola qui... d'accordo? Come? L'avvocato? Ha fatto chiamare dall'avvocato? Prima
dice che ci accordiamo e che il bambino viene a prenderlo una volta alla settimana e poi mi fa
chiamare dall'avvocato? Ma cos'¢ successo? Che novita? Non t'ha detto niente? Se sai qualcosa devi
dirmelo mamma. Ma certo... per te i0 ho sempre torto... Senti... devo andare. A che ora devi tornare
a casa? Si, grazie, preparami qualcosa... quando torno me lo scaldo io... si... Ciao.. ciao...

Compone nervosamente un nuovo numero al telefono cellulare.

LEI

(tra s€¢) Stronzo. Pronto? Sono io. Cos'¢ questa storia dell'avvocato? Non mi interessa se non hai
tempo. Voglio che mi spieghi. Cosa? No, non ce I'ho un avvocato io. Non potrei permettermelo.
Avevi detto che ci saremmo accordati noi, senza avvocati... senza meschinita... cosi avevi detto... Si,
il bambino, doveva rimanere con me... € adesso ti rimangi tutto...

Pausa.

LEI

Cosa? E da chi? Da chi I'hai saputo? No... no, no... Hai fatto una cosa simile? Mi hai fatto seguire?
Sei... sei... avevi detto... niente schifezze tra di noi... non come le altre coppie, e adesso... un
investigatore privato? Sei, sei... E' un lavoro... solo un lavoro, non faccio niente di male... Non
posso tirare avanti con quello che mi dai tu... Cosa? Il bambino... io... fino adesso I'ho cresciuto...
benissimo... cos'hai da dire, eh? Tu non c'eri mai, non ci sei mai stato, adesso improvvisamente per
l'avvocato io sono moralmente inadeguata? No, non puoi.. Me ne frego se lI'ha detto il tuo
avvocato... No, i0 non ce 'ho un avvocato... non lo voglio... non lo voglio. Perché I'hai fatto?
Perché... Pronto... Pronto.

Dall'altra parte hanno appeso. Anche lei interrompe la comunicazione. Riflette. Poi ricompone il
numero ma il telefono sul tavolo suona e lei € costretta a rispondere.

LEI
Pronto? Ah... si. Ti aspettavo caro. Si...

Cerca dei fogli che ha sul tavolo.

LEI

Si tesoro... € tutto pronto. Ho preparato ogni cosa... con le mie manine. Con queste mani preziose
che sanno fare delizie meravigliose... le mie mani, si... 1o so che ti fanno impazzire le mie mani...
cosi abili... cosi esperte... Iniziamo?

Pausa. Inizia a parlare in modo languido.
LEI

Bene... Lingua... di manzo in salamoia con salsa di rafano.
Petto di maialino da latte con funghi.
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Zuppa di cosce di rana e gamberi.
Strudel di trota con puré di champignons.
Pollastra di Bresse in tegame da zuppa.
Muscoletti di maiale in salsa cremosa.
Mousse di prugnole alla vaniglia.

Spuma di banana al rhum.

Purea di fave con cicorielle selvatiche.
Insalata di ostriche al pompelmo.

BUIO
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SCENA3

Lei in piedi cerca il marito al cellulare ma nessuno risponde.

LEI
Rispondi stronzo.

I1 telefono suona, lei risponde.

LEI
Pronto? Pronto? Pronto?

Pausa

LEI
Allora... Cos'é... sei timido? (nervosa) Guarda che non ti mangio mica, sai? Pronto? Ma che
cazzano chiamano a fare questi?Vabbé, se vuoi stare zitto fai come ti pare... per me...

Appoggia il ricevitore sul tavolo, si versa da bere, beve, riprende il ricevitore.

LEI
Allora ti sei deciso? Ah finalmente. Come ti chiami? Leo? Un bel nome. Ah si? B¢ se ti piace certo.
Leo...Leo... Leo... Leo... Leo... ci sei?

Pausa.

LEI

Grazie. Molto gentile. Anche tu hai una bella voce. No, non mi sembra... Non ci siamo mai visti...
Tu dici? Credo che ti sbagli. Comunque se vuoi... possiamo fare come se ci fossimo sempre
conosciuti.

Pausa.

LEI

Si, sono bionda, biondissima. Cosa vuoi? La verita? No, non sono bionda. Perd se tu mi vuoi
bionda... sono bionda, o rossa... o... D'accordo, non ti dico balle... Non sono bionda. Hai ragione tu
sono castana.

Pausa.

LEI

Senti Leo il tempo passa... il tempo € denaro, il tuo in questo caso. Non mi vuoi parlare un po' di te?
Cos'hai detto? I bambini? Ah... Ti piacciono i bambini? Bé anche a me. No, non ho un bambino.

No, t'ho detto. Mi piacciono... come a te... credo.

Pausa.

LEI
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Perché sono teneri... indifesi. Perché sono una donna. Mi piace proteggerli, accarezzarli... Materna?
Lo si puo essere anche senza avere un figlio.

Pausa. Beve, tossisce.

LEI
Scusa, stavo bevendo. Perché t'arrabbi Leo? Non bevi mai tu? Ma si che sono concentrata, ho sete.
Dimmi quello che vuoi... cosi non perdiamo tempo... Come? Va bene... Inizia pure... io ti seguo.

Pausa, prende dei pantaloncini da bambino e inizia a rammendarli, poi iizia a parlare come se
ripetesse.

LEI

Mi piacciono i loro occhi perché esprimono bisogno. (ripete) Bisogno... di continue cure... Mi piace
la loro pelle cosi liscia... esposta... ai pericoli... esposta ai pericoli, scusa... Detesto la pelle degli
adulti cosi corrotta... impura... amo la pelle dei bambini. Basta cosi poco per ferirla. Non bisogna
mai lasciare soli i bambini... La tua storia... sui giornali... alla televisione. No, non la conosco... una
palla di sangue nell'imondizia?

Non riesce piu a proseguire.

LEI
Non capisco Leo. Mi sembri confuso...

Pausa, mostra un'evidente difficolta.

LEI
Non gridare Leo... ci sto provando... aspetta. Si, 1 bambini...

Pausa.

LEI
Sarebbe bello se invece... Forse potresti... farli giocare... non gridare, aspetta... ti ho detto di non
gridare.

E' insofferente, guarda 1'orologio.

LEI
Mi spiace Leo... € scaduto il tempo. Stronzo...

Appende. E' decisamente provata. Continua a rammendare 1 pantaloni, si punge. Il telefono sulla
scrivania suona nuovamente. Risponde

LEI
Pronto? Ah, sei tu? Si, certo... ¢ venuto da me. Hai fatto bene a mandarmelo. Del resto ¢ 1unico
modo che hai per sapere... Eh si, sarebbe tremendo. La colpa... la responsabilita... la vergogna...

Pausa.

LEI
Lui ¢ stupendo. Non devo certo convincerti di questo... appena 1'ho visto ho sentito il sangue salirmi
alla testa. Era cosi... cosi... maschio. Profumato, sbarbato. La camicia bianca che faceva risaltare
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I'abbronzatura. Era bellissimo, ma anch'io gli facevo effetto. Sai... una donna lo sente quando piace
a un uomo. E' come se loro emmettessero un grido muto, un odore... Mi ha baciata stringendomi il
culo sotto la gonna. La sua eccitazione era contagiosa. Mi sono sentita sollevare come per miracolo.
Mi ha depositata sul divano.

Pausa.

LEI

La sua lingua... se conoscessi la sua lingua... La muoveva aumentando e diminuendo velocita e
pressione... come se fosse una piuma o come se fosse una mano. Lui... lui sa tutto di una donna, ama
il corpo di una donna fino nei minimi particolari... Non ho potuto resistere sono scesa gliel'ho preso
riempiendomi tutta la bocca... Poi lui ha iniziato... ha smesso di giocare ¢ mi ha scopata. Mi
muoveva, mi alzava e mi girava solo con la forza delle mani e del suo cazzo... Poi mi ha fatto quello
che vorresti avere tu, magicamente... senza incertezze... me 1'ha messo dietro... ho sentito caldo,
rovente... La sua faccia... la vedessi in quel momento.

Pausa

LEI

Vedi? Puoi stare tranquillo. Lui non ¢ come te. Lui ¢ un uomo, un vero uomo. Lui non lo sa quello
che fai di nascosto... Malgrado tutto sei riuscito a non rovinarlo. Stai tranquillo. Puoi continuare a
fare la tua vita senza rimorsi... fidati di me.

Pausa.
LEI
Una donna lo sente quando piace a un uomo. E' come se loro emmettessero un grido muto, un

odore... Un odore che tu non emetterai mai... L'odore di tuo figlio.

BUIO
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SCENA 4

Lei sta parlando al telefono cellulare, € su tutte le furie.

LEI

Signorina forse lei non ha capito bene, io devo parlare con mio marito... ¢ una questione
importante... No, non posso dire a lei! No, non ci credo, lo so che ¢ in ufficio, avanti, me lo passi!
Per favore ¢ importante... signorina, le ho detto che non ci credo... si ho provato al suo cellulare ma
I'ha staccato... e lei lo sa, non faccia la furba... me lo passi... Senti brutta stronza, passamelo! Pronto!
Pronto! Vaffanculo!

Interrompe la comunicazione, non sa cosa fare, si accende una sigaretta e ingoia un'altra pastiglia. Si
guarda le mani, le tremano. Il telefono sul tavolo suona. Lei risponde.

LEI
Pronto?! Pronto? Cosa?

Pausa, non capisce.

LEI
Non riesco a... Pronto? Cosa succede? Come? E' caduto il telefono? Non capisco... parla chiaro.
Cosa? Ah... scusami.

Pausa.

LEI

No, scusami...non capivo... Schifo? No. No ti dico. Non mi fai schifo... assolutamente. Non importa
cosa sei. Si, lo immagino, non ¢é facile. Squallido? Non so, dipende. Molta gente lo é. Non devi
vergognarti di avermi chiamata. Hai solo bisogno di parlare... tutto qui. No, non mi da fastidio la tua
voce... faccio un po' fatica ma non € niente...

Pausa.

LEI
Gli altri? Ma, non so. Forse vogliono confrontare la loro infelicita alla mia. Quella degli altri rende
piu sopportabile la nostra. Si, guadagno... normale... Cosa?

Pausa.

LEI

Scusa, non ho capito. No, stai calmo... forse ¢ il telefono disturbato. Senti... dimmi cosa vuoi... sai...
il tempo passa. Solo parlare? D'accordo. No, non sto fingendo adesso. Si, lo faccio sempre... ora no,
non ne ho bisogno, tu non mi hai ancora chiesto niente. Altri come te? Si... m'é gia capitato... Forse
con problemi diversi... anche se non so ancora quali sono i tuoi. Non ti preoccupare... La prossima
volta... sarai a tuo agio sono sicura. Come ti chiami?

Pausa.

LEI
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Angelo. Che bel nome. No, non lo dico per dire... Come? Senza ali? (ride) B¢, se vuoi... Devo dirlo?
Lo dico? Spastico! L'ho detto. Vedi, niente schifo, niente paura... niente di niente... Angelo... si,
senza ali. Ci risentiamo. Alla prossima. Ciao.

Appende. E' stanca, si accende un'alra sigaretta. Compone un numero all'apparecchio cellulare.
Aspetta ma nessuno risponde, ¢ disperata. E' incerta se telefonare di nuovo. Il telefono sul tavolo
suona. Risponde.

LEI11

Pronto? Angelo! Ancora? Spenderai un sacco di soldi. Hai deciso? Hai fatto presto. Ti vergogni a
chiedermelo? Non ti preoccupare qui mi chiedono di tutto... ormai sono abituata... Si, molti clienti
fissi, si... guarda che la solitudine a volte ¢ anche un vantaggio... qui c'¢ un sacco di gente che mi
telefona perché non ne puo piu della moglie, dei figli, del lavoro, dell'amante... Ma insomma dimmi,
cosa devo fare? No, non mi stupisco, no... ¢ nemmeno m'arrabbio... tu dillo e io lo faccio.

Pausa.

LEI
Ah... Insieme? lo e te?

Pausa.
LEI
Bé, si... avevi ragione... € un po' strano. No, mai... non 1'ho mai fatto... si, é la prima volta. Non ti

interesserebbe qualcosa di diverso? Va bene, come vuoi... ¢i provo.

Lunga pausa. Cerca di concentrarsi. Poi inizia a fingere di piangere ma, lentamente, la finzione si
trasforma in un vero pianto incontrollato.

BUIO
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SCENAS

La scena si illumina lei € al telefono cellulare.

LEI

In ufficio dicono che non ci sei... il cellulare € spento qui ¢'é la segreteria... se sei in casa rispondi...
rispondi... quella stronza della tua segretaria m'ha trattato come se fossi una merda... ti prego...
dobbiamo parlare... ti devo spiegare... non mi puoi portare via il bambino... questo lavoro lo
smettero... te lo giuro... rispondi... rispondi!

1l telefono sulla scrivania suona.

LEI
(al cellulare) Pronto? Pronto?

E' scaduto il tempo, lei appende, ¢ disperata. Risponde al telefono.

LEI

Pronto? (infastidita) Ah... Leo. No, non mi dai fastidio... non ce 1'ho con te. Nessun problema...
certo che devo... ¢ il mio lavoro. No, non ho figli... Insisti? Non ti capisco Leo... se avessi un figlio
te lo direi, no? Si, lo so che paghi... e allora? Vuoi che abbia un figlio? Ho un figlio. Ha ventun anni
¢ a militare, ti interessa? No? E allora dimmi cosa vuoi, parla... cosi non buttiamo via il tempo. Si,
certo... tu sai tutto di me... si...

Pausa.

LEI
Si, ho capito ti piace fare male ai bambini... si, lo dico, male... male... male ai bambini.

Pausa

LEI

Mi spiace se non lo dico come vuoi tu. Si, lo so che paghi... Non pagare Leo... chiedi di un'altra
persona... Non sono l'unica qua... oppure cambia numero. Perché no? Perché ho un figlio... Ah,
ancora? Come? Si, 'ho comprato, ce I'ho davanti.

Apre un giornale.

LEI

Che pagina? Si, I'ho aperto. (lo sfoglia) Si, trovato. Devo leggere? (legge il giornale) Si... parla di
te? Non mi sembra... non cé il tuo nome... Un neonato trovato in un cassonetto dell'immondizia. Un
bambino ucciso, violentato... Prostituzione infantile... Rapimenti di bambini per video porno
sadici... uccidono bambini e ne riprendono la morte dopo sevizie di ogni tipo. Sei stato tu? Leo... sei
stato tu a fare tutto questo? Bé,ma chi sei? No... certo... perd avresti potuto... bé sei in buona
compagnia Leo.

Pausa.

LEI
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Devo parlarti di mio figlio? Ma io non ho un figlio, come faccio? Non sono nemmeno sposata...
perché ridi? Vuoi farmi paura? Ma io non sono un bambino... a me non fai paura... E' la loro paura
che ti interessa, vero? Ma non sarai tu che hai paura Leo...

Pausa.

LEI

Dimmi Leo, cosa t'hanno fatto da piccolo? Non volevi parlare dei bambini? Allora parliamo di te
quand'eri bambino... Anche tu sei stato un bambino, no? Cosa thanno fatto... povero
bambino...Qual'¢ il tuo segreto Leo? L'hanno fatto a te quello che vorresti fare tu? E' colpa della
mamma... o del papa? O di chi? Si... si... Urla Leo... dai... urla maiale. Si, un'altra palla di sangue
nell'immondizia... No, tu non sai chi sono... non mi conosci... non minacciarmi... Sei solo un verme.
I peggiore... Ma non ¢ grave non ti si distingue dagli altri... Tempo scaduto Leo.

Lei appende e poi compone subito un numero al telefono cellulare.

LEI

Amore, come stai? Come sei solo? E la nonna? E' andata via? E' venuto papa a prenderla? Erano
arrabbiati? E perché? No, amore... no... non piangere... ma si, certo che mi vogliono bene... certe
cose i1 grandi le dicono ma non le pensano... ma no, non lo pensano che sono cattiva... no... Vedrai,
la nonna adesso torna? Tu guarda un po' la televisione... tra un po' torno anch'io. No, subito non
posso. Si, domani ti porto al cinema... ¢ noleggiamo la cassetta dei Power Rangers... si... Stai
tranquillo che la mamma arriva. Si, ciao amore... ciao...

Interrompe la comunicazione. E' distrutta e fuori di sé. Compone nervosamente un altro numero,
attende.

LEI

Sei in casa? Se sei in casa rispondi! Figlio di puttana... Cosa stai facendo? Se ti azzardi a dire
qualcosa a mia madre te la faccio pagare per tutta la vita. Te lo giuro... Hai capito? Rispondi!
Rispondi!
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Lei ¢ al telefono cellulare.

LEI

Mamma, pronto? Si... si... ho gia capito tutto... non m'interessa... Ascolta... mamma... ascolta... No,
non voglio parlarne adesso... no... zitta... sta zitta! Perché sei venuta via? L'hai lasciato da solo. No!
Io ti ho detto che dovevo lavorare... no... non t'ho detto che arrivavo... tu avevi detto che restavi...
mamma... non importa che lavoro... Non m'interessa cosa t'ha detto... mamma... mamma... Sono
balle... balle... credi a lui e non a me? Senti adesso ¢ importante il bambino... Ti avevo chiesto per
favore... mi avevi detto che rimanevi... adesso € solo... senti vai da lui... no i0 non ho finito... di
questo lavoro ne parleremo poi... vai da lui...

1l telefono sul tavolo suona.

LEI
Senti mamma adesso devo andare... mi raccomando vai... vai da lui, hai capito?

Interrompe la comunicazione e risponde all'altro telefono.

LEI
Pronto? Ah, é lei? si... salve... si, certo... Mi scusi un attimo.

Cerca un foglio e torna alla scrivania.

LEI

Ho pregato a lungo.. sei in tutti i miei pensieri. Ho preparato tutto. Avrai anche oggi quello che hai
sempre aspettato. Quello che ti é stato promesso. Il tuo premio, la tua consacrazione, la tua
comunione. E' tutto come allora. Senti il profumo dell'incenso? L'odore della cera? Ti sei vestito
come si deve? La mamma ti ha pettinato?

La mamma... la mamma... Ricordi? E' tutto uguale. Eri li con lei e ti teneva la mano mentre tu
pregavi. Sentivi la sua voce che bisbigliava e che sembrava un soffio umido... adesso e nell'ora della
nostre morte amen... adesso e nell'ora della nostra morte amen. Adesso e nell'ora della nostra morte
amen. Amen... amen... Mentre la mamma ti fa pregare tu guardi l'altare. Tu guardi me... sull'altare.
In mezzo alle rose, nella teca di vetro. Come sono bella, cosi immobile. Tutti possono guardarmi ma
nessuno mi ha mai toccata. Nemmeno la morte mi ha rovinata. Intatta. Vergine da secoli.

La santa bambina... Ricordi cosa diceva la mamma? Diceva che io ero la piu buona, la migliore...
Diceva: stai attento alle altre bambine... Bambine cattive... Lascia stare le bambine. Guarda la
santa... prega la santa bambina... cosi diceva la mamma. Adesso sei diventato il mio custode,
avvicinati. Adesso puoi... Adesso abiti qui... Nella mia casa.... Vieni... Sali sull'altare.

Tutto si schiude al tuo passaggio. Guardami... la mia bellezza ¢ un mistero... che dura dopo la
morte. Sfiora le mie labbra, baciami. Solo tu puoi entrare nella teca. Solo tu puoi salire sull'altare.
Entra. Adesso... adesso... adesso e nell'ora della nostra morte amen. Come quando celebri la messa.
Tu sopra la santa...

Come quando confessi, i segreti... i peccati... Tu dentro la santa. Sul tuo altare...

Mentre la mamma ti guarda ancora...
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Lei ¢ al telefono cellulare sta aspettando che qualcuno risponda il telefono € occupato.

LEI
(tra s¢) Ma cosa fa sempre al telefono?

Interrompe e compone un altro numero.

LEI

Mamma... cosa fai ancora li? Ti avevo detto di andare dal bambino... come non vai? Cosa? Devo
smettere questo lavoro? T'ho detto che ne parleremo... Adesso? Subito? Adesso non posso...
mamma I'ho appena chiamato ed era occupato... non lo so... € solo... non so cosa stia facendo... Tu
cosa fai 1i? Forse ha chiamato qualche amico... forse sta giocando con il telefono... si, anche lui...
Non posso andare adesso... chiamalo e digli che stai andando tu... mamma... ma non puoi ricattarmi
cosl... mamma... mamma...

Dall'altra parte la comunicazione € stata interrotta. Inizia a riporre tutte le sue cose nell borsa. Il
telefono sul tavolo suona. Lei risponde.

LEI

Pronto? (fuori di s€¢) Ancora tu? Senti Leo... no... Chiedi di un'altra e lasciami in pace. No, non
m'interessa... La tua storia non mi interessa... € poi per oggi ho finito di lavorare, sto andando. Hai
trovato quello che volevi? Biondino? Sei anni... Un bel bambino... si... Bene.

Pausa.

LEI
Io? Io ti devo dire cosa fargli? Non lo so proprio. Dov'¢? Sul divano... (ride) certo che non ti credo...
¢ legato? Senti Leo... Non so. Accarezzalo...

Pausa.

LEI

Non ti basta Leo? Devi fargli male a tutti 1 costi? Fallo Leo, fallo, io sto andando... Pronto? Leo?
Cosa sono questi rumori? Leo... no, non ci credo... Cosa vuoi dire? Non si devono lasciare soli i
bambini?

Pausa.
LEI
(con ansia) Leo... dimmi dove sei? In una casa? No, io non ho un figlio... No... Dove sei? Leo,

dimmi dove sei. Lui... lui ¢ sopra un divano... Bianco? Si, era occupato, il telefono era occupato...
Un quadro... sopra il divano... Che quadro?(urlando) Leo... No! No!
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